Sacrilége

Evidemment, cette idée n’était pas de moi, mais, comme toujours, d’Awa, mon
idole, crainte et vénérée, la grande sceur que je n’avais pas. Awa qui, jusqu’a I'age adulte,
fat le levier de toutes mes conquétes et la source de tous mes ennuis... Nous avions alors,
elle douze ans, moi neuf, fillettes anonymes et poussiéreuses d’un insignifiant village du
Mali ou, comme dans de nombreux endroits du monde, des traditions ancestrales
obscures régissaient la vie de chacun.

Awa vint donc me trouver en cette fin d’apres-midi dans I'arriére-cour. J'avais enfin
fini toutes les taches qui incombent immuablement aux femmes, méme trés jeunes, et
jaspirai a un peu de repos quand je I'entendis susurrer: « Bintou, par ici ». Je la suivis
sans demander ou nous allions : elle ne m’aurait pas répondu. Je la suivais comme a
chaque fois, ombre docile et curieuse, quelques soient les conséquences facheuses
résultant généralement de nos impertinentes initiatives.

Mais ce jour-la, réalisant que nous étions alors arrivées juste derriere la Case des
Mystéres, sanctuaire de tous les objets portés par le sorcier lors des différentes fétes
traditionnelles, danses, bénédictions et célébrations en tous genres, je sentis mon sang se
gonfler d’un venin étrange et mes jambes commencérent a trembler. La-dedans étaient
entreposés tous les masques, batons cérémoniels, parures en plumes et tissus précieux,
les coiffes et les tambours magiques. Les non-initiés étaient évidemment absolument
bannis de cette case sacrée, peinte rouge sang, sous peine d’irriter trés fortement nos
nombreuses et intransigeantes divinités. Awa mit sa main sur ma bouche avant méme que
jai pu objecter quelque chose.

Clignant de I'ceil droit, elle me montra du doigt la case adjacente a celle-ci, rouge
elle aussi, mais plus petite : c’était la case du Do ton, le groupe de théatre. Réservée aux
individus masculins, cette activité artistigue sacrée nous fascinait. Nous ne manquions
jamais une représentation et nous révions de connaitre certains secrets de manipulation
des marionnettes. C’était cette passion qui avait sans doute poussé Awa a cette
transgression grave ; néanmoins, sur le moment, cela me par(t un acte de profanation
moins impardonnable qu’une intrusion dans la case du sorcier. Légérement rassurée, je
pris une grande inspiration et sentis Awa me pousser fermement a lintérieur. Dans la
penombre, I'odeur sublime des costumes et de la peinture nous assaillit.

Nous avions peu de temps. Sans nous concerter, chacune se dirigea a pas feutrés
vers son objet préféré, solennellement. Peu aprés, jentendis Awa pouffer et m’appeler
dans un murmure : elle avait revétu une longue cape de paille brillante qui couvrait tout
son corps, tandis que son visage était caché sous un grand masque de bois aux couleurs
incroyables, avec une bouche hilare, des cheveux de laine hirsutes et des yeux fous.
L’intrépide Awa avait disparu au profit d’'un démon au sourire jubilatoire, et une force
nouvelle semblait émaner de ce personnage. Je voulus soudain, moi aussi, connaitre
cette fiévre, a n'importe quel prix.

Mes yeux se poserent sur un élément gigantesque, tellement spectaculaire quand
le plus habile des Ton den lui donnait vie devant la foule émerveillée : I'Hippopotame.
C’était a la fois un énorme masque et une véritable marionnette, avec sa longue et large
bouche articulée garnie de dizaines de dents immaculées, ses yeux malins, ses petites
oreilles tellement bien imitées. Je caressai le bois sculpté, suivant du doigt la courbe



parfaite de ses naseaux, puis glissai résolument ma téte dans l'orifice, qui sentait bon I'huile
de coco.

Je sais qu’Awa fut enthousiasmée par mon audace, mais au moment ou jallai
tenter d’actionner un peu l'animal, jentendis mon amie siffler I'alerte entre ses dents,
poser ses accessoires et s’enfuir : quelqu’un arrivait. Recroquevillée sous la marionnette
qui commencait & peser lourdement sur mon petit corps, je retins mon souffle. Je réalisai
alors que c’était en fait la le moment le plus extraordinaire de ma courte et morne vie ; le
sentiment de liberté, de plaisir coupable, de folie et de terreur se rejoignant soudain en un
point précis et brllant de mon cceur.

Les pas s’éloignérent et je sortis impunément de ma cachette.

Cette fois-ci, si le sacrilege que nous avions commis ne nous valut donc finalement
aucun chatiment, ni humain, ni divin, nous sentimes cependant longtemps une punition
insidieuse nous écraser : celle ne n'avoir jamais pu parler a personne de notre exploit, et
surtout, d’avoir a subir chaque spectacle en sachant qu’étant des filles, nous ne pourrions
jamais, plus jamais connaitre le frisson de pouvoir nous glisser dans les merveilleux
déguisements ou donner vie aux formidables marionnettes.

Pire encore, la quéte vaine et désespérée d’'un instant plus jouissif que celui-ci me
rongea une grande partie de mon existence, ne sachant finalement pas si je devais
remercier ou maudire Awa pour me l'avoir fait vivre.



